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Mon témoignage à propos d’Abellio ne peut être que celui d’un poète à la 
poursuite sans fin d’une connaissance gnostique qui lui aurait toujours échappé. Je 
sentais que mes facultés intuitives ne pourraient jamais satisfaire en moi un besoin de 
solidité que seul un intellect éclairé puisse offrir. Comment donner à mes images une 
dimension concrète ? 
 

Mes contacts sporadiques avec Abellio me laissèrent plus souvent convaincu de 
ne pouvoir jamais combler cet espace, celui de ma nature propre ou celui de mon 
inculture. Mais ces rencontres avaient lieu. Le mot est juste, car même je n’étais 
devant lui que le représentant d’un vague mysticisme trop lyrique, il y avait rencontre 
et aucune indifférence. 

 
 Si bien que tout ce qui m’échappait par tous les niveaux était compensé et 

comblé par une indicible participation universelle au drame de la connaissance et à sa 
solution au fond de l’être.  

 
Homme de raison s’il en est, Raymond Abellio n’affirmait-il pas à plusieurs 

reprises au cours de ses réflexions, même sans preuve, puisqu’il n’en existe aucune à 
proprement parler, aucune incontestable ou tangible, n’affirmait-il pas avec assurance 
que les messages de la Tradition, l’essentiel des plus anciens et mystérieux 
enseignements des Upanishads, des Védas, du Yi-King ou de la Genèse n’étaient pas 
des fruits développés par les hommes raisonneurs, qu’ils n’ont point germé au sol de 
notre terre mais seraient les fruits tombés d’un seul arbre invisible dont les racines 
seraient en haut, dans un au-delà du mental, rejoignant ainsi les visions du poète yogi 
Sri Aurobindo qui consacra sa vie entière à faire descendre et à s’épanouir en 
l’homme cette source invisible, pour lui source divine, d’une conscience intuitive, 
sur-mentale et même supra-mentale. 
 

Qu’Abellio puisse ainsi penser et parler comme un homme vivant dans un corps 
et une âme avec la voix de toute la raison de l’Occident où cependant semble 
résonner un accent qui pourrait être celui du premier homme, l’accent d’un Adam 
âme vivante, cela ne nous ouvre-t-il pas largement les portes occultes d’une 
connaissance qui demeure presque surhumaine ? 
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En l’écoutant, l’entendant devrait-on mieux dire, il ne s’agit pas de succomber à 
une forme de romantisme du nouvel âge, mais d’adhérer avec lui en toute lucidité à 
une vaste et impondérable conscience de conscience, propre au Jnana yoga, donc sans 
limite, en constante expansion. 

 
Les rishis de l’Inde ancienne ou les voyants de la terre qui ont vu, entendu et 

transcrit ces connaissances souvent absconses, parfois cryptées, agissaient tels des 
miroirs réfléchissant les arcanes d’un Dieu géomètre, brillants et lumineux comme les 
facettes d’un seul diamant, celui du Sens de la création, des hommes et de la vie.   

 
Que pouvons-nous entendre sous ces affirmations d’un philosophe sinon que ce 

monde que nous recouvrons des voiles obscurcissants de nos vies, notre ignorance 
dirait Socrate, dissimule une lumière éternelle, celle qu’Héraclite voyait dans le 
logos, dans le feu de l’intelligence à l’origine de tout ? 

 
Car Abellio nous poserait ainsi les questions suivantes : pourquoi aurions-nous 

entre les mains de tels fragments sinon pour nous confirmer d’une part quel pourrait 
être le sens de notre incarnation-involution, et d’une autre, afin que l’éternel présent 
de la présence puisse nous devenir perceptible, voire accessible ? 

 
Par son intérêt éclairé pour la désoccultation des aspects invisibles de la 

Tradition, ce qu’il définissait comme la critique interne, Abellio nous place devant un 
univers aussi ouvert que possible, au bord de ce vertige que creuse le vide en nous  en 
vue de nous obliger à vivre dans et par cet absolu. 

 
Cela semble l’un des paradoxes intérieurs chez Abellio que cette ouverture 

perpétuelle et absolue face à une non moins constante et perpétuelle ré-insertion dans 
le concret, dans le vécu de l’homme de chair. Heidegger écrivait : In der Welt sein – 
être dans le monde. 

 
Nous voilà, si nous le suivons bien, marchant au bord du précipice, là où s’ouvre 

l’abîme du mystère inhérent à la création. Et pourtant, nous marchons sous le poids 
de notre incarnation, pensant avec Daumal :  

 
ce sera l’Absolu ou le n’importe quoi. 
 
Abellio nous conduit à ouvrir les yeux sur ce qui nous dépasse de tous côtés et 

qui en même temps nous porte puisque nous sommes également soutenus par cette 
dimension qui à la fois nous surpasse et nous crée. Miraculeuse marche de l’ampleur 
vers l’intensité dans un éternel présent. 

 
Comment alors ne serions-nous pas bouleversés par cette œuvre inépuisable ? 
 
Je me souviens avoir vécu de longues années sans être vraiment capable de 

m’intéresser à quelque roman que ce soit, tant il m’était devenu impossible de me 
laisser séduire par des intrigues que je jugeais rapidement stériles après quelques 
chapitres, attendant que fut achevée et publiée la prochaine étape de la trilogie 
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annoncée, romans de plus en plus éblouissants au sens ou une surabondance de 
lumière devient aveuglante. Ces trois romans dont les intrigues et les personnages 
s’amenuisaient mais, gagnant en profondeur, s’élargissaient jusqu’à s’évanouir 
presque dans le cosmos où ils se fondaient. 

 
Comme si ces êtres et leur destiné, au départ si complexes, disparaissaient sous 

d’infinies ramifications astrologiques au point de se dissoudre et se confondre avec la 
structure même de l’absolu. L’intrigue absolue n’est-elle pas étroitement liée à notre 
destinée en cet univers ou ce multivers, fondue en une immobilité intemporelle ? 

 
Pourtant, il ne s’agissait pas pour le lecteur de ces romans ou de ces essais de 

suivre une méthode ni de mettre en pratique des théories afin de parvenir un jour à 
des découvertes inouïes, à quelque apothéose de l’être ultime. 

 
A fréquenter l’œuvre d’Abellio, le lecteur même objectif finit par perdre son 

sentiment d’autonomie isolante, ce sentiment d’individualité séparé ou égoïste, si 
proche elle nous conduit de cette intelligence universelle où nous attend un silence 
plein qui nous absorbe sans nous abolir. 

 
J’ai appris qu’il ne fallait pas suivre la pensée abellienne comme un disciple suit 

son maître, mais au contraire s’abandonner afin de laisser cette science et son ardeur 
s’enflammer et brûler en nous jusqu’à ce que les murailles de l’intellect soient 
consumées afin que s’effondre la raison et que nous devenions libres, non pas 
convaincus mais convertis. 

 
Cette conversion que nous propose Abellio de re-vivre en nous-mêmes, il nous 

en donne les clefs. Alors pourquoi ne pas ouvrir les domaines qui nous furent 
indiqués au lieu de tergiverser ou d’en discuter les formes. Nous n’avons rien à 
prouver envers le corps de son enseignement, mais tout à prouver envers son impact 
illuminatif dans notre vie quotidienne. 

 
Notre adhésion aux visions abelliennes s’infiltre en nous lentement ou 

abruptement d’un seul coup comme sous le bâton du maître Zen et nous sortons de la 
torpeur pour pénétrer en « quelque chose » qui nous dépasse et nous englobe à la fois, 
nous détermine diront certains, puisque de ce quelque chose nous sommes parties. Le 
temple est désormais en nous. 

 
 Avec la fin de l’ésotérisme, l’accès à la transfiguration du monde, nous 

devenons conscients de notre être intérieur ce qui entraînera des effets concrets. 
 
Tout cela n’est pas sans évoquer les mots de Sri Aurobindo à propos de la poésie 

et de la « vision concrète » qui serait selon lui l’essence de la plus haute particularité 
de la poésie. Dans Future Poetry, Aurobindo prête à la poésie mantrique cette 
puissance d’entraînement, de transformation de l’être, créateur ou lecteur, comme si 
les visions poétiques d’un Homère, d’un Dante ou d’un Shakespeare, n’auraient pas 
que les pouvoirs enchanteurs des images sonores, mais seraient bien des réalités, des 
percées ouvertes au travers de l’espace et du temps d’une future évolution de 
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l’homme. Des visions dont la puissance saurait nous propulser, si on peut dire, dans 
un éternel présent. L’instant présent n’ayant pas d’existence séparée puisqu’il n’y a 
que l’éternel qui le contient. 

 
Chez Abellio on peut distinguer deux phases métaphysiques. La première 

contiendrait l’émergence ou la reconnaissance de l’intersubjectivité universelle, du 
puissant déchirement du voile d’obscurité qui nous tient dans l’isolement depuis la 
naissance; et la seconde, plus lente et plus complexe, peut-être même impraticable 
pour certains d’entre nous, la mise en pratique de l’axiomatique de la Structure 
absolue. 

 
Mais la manipulation de ces connaissances serait moins démocratique que 

sacerdotale, pour utiliser une qualification abellienne, ou aristocratique, ce qui 
mettrait à mal la notion d’interdépendance pourtant si fondamentale dans la pensée 
d’Abellio. Des connaissances qui demandent de l’opérateur une qualification presque 
sacerdotale confiait-il à Maryse Choisy, puisque la communication de ces 
connaissances pose non pas un problème, mais un obstacle important. Nul ne peut 
parcourir pour autrui le chemin de Damas. 

 
Si la transcendance est votre objectif, il vous faut y parvenir par vous-mêmes. 
 
Husserl considérait les opérations métaphysiques comme des actes de création et 

donc l’opérateur comme un créateur. La qualification de l’opérateur qu’Abellio pose 
comme préliminaire ne peut-elle pas être entendue comme une épreuve ou comme 
l’exercice d’un yoga de l’esprit ? 

 
Différent du jnana-yoga de la conscience, une forme pré-socratique qui repose 

sur l’inscription de Delphes  “connais-toi toi-même”, repris par le “qui suis-je” de 
Maharishi, le yoga occidental d’Abellio ne cherche pas à s’abstraire ou à éluder 
l’intellection laquelle devient au contraire l’instrument de la connaissance pour ouvrir 
un chemin nouveau propre à l’Occident pour parvenir à l’illumination par une prise 
de conscience de l’interdépendance universelle. L’Un sort du tout et le tout sort de 
l’Un, écrivait Héraclite; la structure abellienne nous conduirait jusque-là vers cette 
lumière et non plus dans l’évanouissement mystique. Difficile de dire où l’un s’efface 
afin que l’autre commence. 

 
Pour y parvenir, Abellio insiste sur une qualification exclusive. Est-ce inévitable 

ou ne serait-ce pas plus simplement l’expression d’une indispensable concentration 
préliminaire des énergies de l’attention ?  La spiritualité ou la transcendance n’est-
elle pas sélective et ne se présente-t-elle pas à nous comme une science de haut 
niveau réservée ici aux esprits capables de l’entendre ? 

 
C’est par l’interdépendance, ce que  St-Paul appelait la “charité”, que l’on 

devient capable de comprendre et de connaître l’amour du Christ qui surpasse toute 
connaissance. Et Jean-de-la-Croix écrivait plus simplement: "j’entrai, je ne sais où 
j’entrai", décrivant ainsi indirectement ses illuminations. Cela n’aurait rien 
d’aristocratique au sens ésotérique du terme mais serait une actualisation de la 
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connaissance, une entrée en soi, début et accès à la transfiguration après une ascèse 
sous quelle que forme que ce soit. 

 
Abellio insistera à plusieurs reprises dans ses analyses de la pensée d’Husserl sur 

le fait essentiel que certains concepts ne peuvent être compris que vécus, ainsi de la 
transcendance qui resterait lettre morte en tant que cogitation abstraite, mais pourrait 
transformer la vie profonde d’un être chez qui flambe cette révélation qui serait 
comparable au buisson ardent de la Bible. 

 
Il nous semble que l’homme puisse emprunter deux routes différentes. 
 
L’une serait le chemin le moins fréquenté du poète Robert Frost, voie qui ne suit 

pas le sens des mots à travers cette forêt des idées, mais celle-là qui est unique, serait 
unique pour chacun d’entre nous. La vie alors est transformée de l’intérieur, tous les 
gestes peuvent demeurer les mêmes puisque des pas sur la voie ressemblent à des pas 
sur la voie, même s’ils ne conduisent nulle part. Nous sommes parvenus à la fin de 
l’ésotérisme, le but est atteint, plus rien n’est obscur ni secret. Pensons de nouveau à 
St-Paul écoutant avec une sincère surprise les voix qui sur la platia grecque 
commentaient les nouvelles du jour alors que pour lui, il n’y avait qu’une seule 
nouvelle : l’avènement. 

 
Bien sûr l’abstraction s’était concrétisée, en lui, l’avènement était devenu 

évènement. 
 
Il n’y avait plus à proprement parler d’extérieur et d’intérieur tout comme cela 

doit advenir au cœur de l’alchimiste à l’aube du millième matin. 
 
Pourquoi resterions-nous retranchés derrière les mots, quelle protection nous 

offrent-ils enfin ? Alors que les mots peuvent nous libérer de toute contrainte et de 
toute crainte. Le pouvoir des mots n’est pas que celui inséré dans le rythme des 
mantras puisqu’il est aussi une puissance qui peut se faire entendre même dans le son 
d’une seule main.  

 
Il ne convient pas de se livrer à la critique externe de l’œuvre ou de la pensée 

d’Abellio, pratique qui contredirait profondément son approche gnostique de la 
Vérité. On pourrait cependant avancer que l’une des difficultés chez Abellio, et nous 
savons tous qu’il n’a jamais reculé devant les difficultés, ne serait- elle pas d’avoir 
voulu progresser en une seule vie sur deux avenues différentes, voire opposées, celle 
du romancier et celle du philosophe. Est-ce réalisable, était-ce un choix ou plutôt une 
nécessité intellectuelle ? Le romancier Abellio voulait expurger, exorciser ses ombres 
par une quasi impossible tentative d’assomption. Son dernier et ultime roman Visages 
Immobiles se voulait sans intrigue, au-delà des intrigues, sous l’éblouissement  des 
lumières de la conscience qui efface tout. Mais la part d’ombres de l’homme de 
poussière conservait son opacité quelle que fût la puissance de l’intellect. Et cette part 
d’ombre dans une âme et un corps ne peut jamais se dissoudre totalement par elle-
même en un retour sur soi, elle ne peut s’abstraire que par l’unique voie d’un 
“surrender”, de l’abandon conscient à la vie même, à ce que le prophète Abellio 
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entendait et voyait désoccultant la tradition la plus féconde. 
 
Une telle contradiction a dû sembler inacceptable à son esprit profondément 

occidental, intolérable, surtout qu’il savait nous en indiquer les clés à nous lecteurs. 
 
Il ne faut pas croire que Sri Aurobindo n’avait point rencontré une opacité 

similaire en son travail pour l’évolution de l’homme. Ses épigones crieront au 
sacrilège, mais Aurobindo était un “homme” qui s’est bien souvent comporté comme 
tel, ce qui par ailleurs prouve hors de tout doute la puissante force de transformation 
de son yoga. Mais à la différence d’Abellio, il ne se jugeait pas, ou s’il s’était jugé, il 
ne portait trace ni de culpabilité ni d’orgueil. Sa longue poursuite vers l’homme 
supra-mental se poursuivait dans un corps et une âme. La fin de l’ésotérisme prenait 
pour lui forme de dissolution par l’absence de désirs ou de pouvoirs, omniscience et 
omnipotence confondues avec ceux de l’humanité impersonnelle. 

 
Tout comme Abellio, Sri Aurobindo fut profondément impliqué dans les luttes 

politiques (impliqué puisqu’il fut arrêté et jugé). On connaît son engagement, on sait 
qu’il a labouré le sol de l’Inde entière pour y semer le ferment de l’indépendance 
avant de laisser à Gandhi une lente et difficile récolte. Aurobindo avait fait le saut 
hors de la politique et de la libération de son pays du joug anglais pour découvrir 
qu’il ne pouvait travailler à la libération de l’Inde sans passer par la libération de 
l’homme puisque rien ne serait accompli « tant et aussi longtemps qu’un seul homme 
continuait à vivre dans l’ignorance et la souffrance » a-t-il écrit à plusieurs reprises. 
La libération du pays devenue la libération de tous reposait désormais sur sa propre 
évolution vers une nature divine, vers un supra-mental. C’est pourquoi il se retira 
complètement de toute vie politique.  

 
Il y a entre ces deux destins certains parallèles éclairants. Mais ce serait s’égarer 

que de tenter une critique externe de l’œuvre ou de la pensée d’Abellio. Disséquer le 
corps du violon jamais ne fera découvrir le ton de la musique ni encore moins sa 
hauteur d’élévation. 

 
Eduqué en Occident, ouvert à l’ampleur de la pensée européenne, Sri Aurobindo 

fut également tributaire de la Tradition et trouva en elle les révélations qui serviront 
de base au développement de son propre yoga. S’éloignant  des yogas traditionnels, il 
considérait que leur objectif, la recherche du nirvana, but également du Zen, 
conduisait à un échec. Abandonner le corps, la vie, le mental afin de chercher refuge 
dans un au-delà considéré comme la solution ultime aux problèmes de l’homme, 
apparut rapidement aux yeux d’Aurobindo non pas comme la résolution finale, mais 
comme une dissolution passagère, individuelle. Il a donc, une fois cette étape acquise, 
poursuivi sa recherche à la fois mystique et gnostique afin d’ouvrir un chemin qui 
conduise non pas à transformer sa propre vie, mais l’existence de tout homme, faite 
de limites, d’obstacles et de souffrances pour l’élever du stade mental jusqu’au supra-
mental afin qu’émergent des propriétés jusqu’à maintenant occultes ou involuées. 
 

Cela devait s’accomplir selon les vues des pouvoirs, je dis bien les pouvoirs, de 
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la vie divine involuée dans la matière. Cette transformation vogue à distance des 
nirvanas qu’il considérait comme une étape primordiale et non plus comme une fin. 
Car une telle fin n’existe pas, l’homme étant engagé en une perpétuelle évolution 
depuis des millions d’années comme le pressentaient également avec lui, en 
Occident, l’écrivain N. Kazantzakis (voir Ascèse) et le paléontologue T. de Chardin. 
Pour eux, l’homme actuel, l’homo sapiens-sapiens, ne serait qu’un des maillons sur 
cette longue chaîne évolutive et surtout pas le dernier. 

 
Ni le romancier ni le philosophe Abellio ne semblait parvenir à cette conclusion 

même s’il possédait une intuition claire de la transcendance, de son pouvoir à 
transformer l’esprit, l’art et le corps. 

 
Si l’homme oriental possède le sentiment de vivre dans un univers de forces qu’il 

considère comme des dieux et des déesses qui soutiennent l’homme, la particularité et 
le profond dilemme de l’occidental sont de ne vouloir s’en remettre qu’à ses 
raisonnements, que son esprit ne sait dépendre que de lui-même ce qui est pourtant sa 
hauteur, sa grandeur et sa profondeur. 

 
Faut-il parler d’échec? Abellio dirait que parler d’échec est parler aussi mal que 

possible. Où serait l’échec d’une auto-transcendance, d’un dépassement de soi? Ce 
qui serait laissé derrière ne devrait-on pas le considérer comme le résidu de la 
progression, comme les matériaux de l’expérience ? 

 
La pensée raisonnante du philosophe élabore un système de concepts 

symboliques où la réalité représentée ne peut plus être saisie par la même intellection 
mais au travers d’une capacité intuitive directe, un vivant contact avec la vie, 
expérience par identité avec un corps de connaissance. De sorte que cette réalité, en 
un sens nouvelle, que nous avons appris à connaître par la compréhension, devienne 
nôtre. 

 
Cela ne relève plus de la dialectique, mais de la révélation d’une lumineuse 

intuition de l’esprit ou de l’expérience spirituelle qui conduit le sujet pensant vers une 
perception de la pure conscience. Alors le philosophe touché à la vérité pour le plaisir 
de la conscience et, au niveau le plus élevé possible il fera corps avec une vérité 
vivante, éternelle. 

 
Trouvez-moi un point d’appui et je soulèverai le monde - ce point ne se 

trouverait-il pas au centre de la Structure absolue ? 
 
 
 

***** 
 


